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LETTRES DE MADAME VEUVE AUPICK 
A CHABLES ASSELINEAU 



La « pubhcite » baudekirienne oe fut jamais mieux servie, et 
ann^e 191 1 fat Kconde qui vit paraftre les Souvenirs de Naaar, 
le Larnet de Baudelaire et surtout le texts integral des Flears 
da Mai. Indiscr^tes, peul-Stre, cepeudant voulues par la m6thode 
d information, et toujours de bonne et pieuse intention, ces publica- 
tions comm^moraient efficacement la vie et I'ceuvre de Baudelaire Ba 
contribution k tous ces essais qui, quelque jour groupAs en un docu- 
ment d^finitif, imposeront Baudelaire aux derniers refracfaires voici 
trouve cette mfime ann^e igii un dossier important - oii flotte sans 
cesse sa pensee. Asselineau, ami fiddle, publia le premier une vie de 
Baudelaire : il I'avait longtemps friquente, il fut le temoin de ses 
dermferes annees de douleurs et d'angoisses; il s'occupa, a sa mort 
del edition de ses oeuvres complies, chez L^vy; il etait nature! que 
1 attection de la mfere de Baudelaire (elle avail SpousS en secondes 
Doces le g'eneral Aupick, mort lui-mSme avaat son beau-fils) se 
distnbu&t sur Asselineau. M»e veuve Aupick liabitait Honfleur 
dans une petite maisonnette, sur la C6te de Grace, et c'litait le der- 
nier rfevede Baudelaire: aller la-bas, avec ses livres et ses sravures 
Ik-bas toujours ch^rir la mer. D'lnnombrables lettres furent f^chan- 
gees entre M">« veuve Aupick et Asselineau :le recuei' de MM. Cre- 
pet (Edition Messein, p. a54) donne cluq lettres interessantes de 
M-« veuve Aupick i Asselineau. Le dossier public ici prnvient de 
la succession Gardet (i), legataire universel d'Asselineau ; il com- 

(I ) Sur les relations de Baudelaire et de Gardet, ce sen! docameat, inediL exisfe • 

» Cher Gardet, nous Dmoas avec une i-rande rapidite chez Tabourey,ob iees nue 

nous sommes de nous trouyer a 7 he«res moins u.i quart au Boulevard Da Temple 



« fiH. BAUDELAIBE. 
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prend 58 lettres de M"=« veuve Aupick, ecrites a Asselmeau, et 
auelques lettres fort curieuses sur la mort de celle-ci ; il n'en sera 
r produitque les passag-es ou les baudelairiens pourront s'enivrer 
d\X parfum de Baudelaire et ceux ou quelque amusaat ou onginal 
detail sur I'esprit et la sensibilitfe de la mfere pourra Jeter une 
petite lumifere sur I'esprit et la seasibilite du fils. 

AUGUSTB AUZAS. 

[Baudelaire est k la maison de sante du docteur Duval, a Paris.] 

Ce lundi 6 AoAi [i866]. 

Je vous remercie, mon cher Monsieur Asselineau, d' avoir 
et^ voir raon fils et de vous toe empresse de m'en donner des 
nouvellesl M. Emon(i), en allantaParis dernierement, a ^t6 
le voir; U m'a dit que M. Duval le trouvait mieux et en vote 
de guerison, mais il m'a dit aussi que M. Duval m'engageait 
vivement a me tenir loin de lui, redoutant beaucoup Fexcita- 
tion qu'il pretend que cause sur lui ma presence. 

Charles ne doit pas avoir besoin encore de pilules. Je lui en 
ai donnd 6o le 23 Juillet; cela devait faire deux mois, puis- 
qu'il doit en prendre k peu pres une par jour. II ne faut pas 
qu'il en prenne Irop; cela le purgerait peut-^tre trop; mais 
s'il estinquiet de rordonnance,pour le tranquilliser, je la con- 

iirme ici I , ■■, ce 

Charles s'est plaint k M. Emon de ses dents dout d soutlre 
beaucoup ; celui-ci a cru ainsi que M. Duval qu'il avail une 
dent g&tee ; et ils ont insist^ tons deux beaucoup pour qu'd 
la fasse arracher. Charles s'est r6crie en se fachant ; ce n'est 
pas etonnant, car il a comme vous le savez des dents superbes 
et tres saiues. A la suite de sa paralysie, il a eu de la nevral- 
gie dans la bouche, et il souffrait beaucoup de ses gencives, ce 
qui lui rendait la mastication Ires difficile. Le mddecin de 
Bruxelleslui ordounait pour cela un gargarisme calmant. Je 

(i) M Emon executeur testamentaire du general Aupici, etait rfur ponr Ban- 
delaire ■ « M Emon fait des eJfoHs inonis pom- mempecher d avoir Charles avec 
moi et 'sea'prime sur lui dans des termes non sealementseveres, mats asser dars, 
.u/sonefjoUme, saprodigalite.Toatcda nechang.ra rien a ma determination.. ^j> 
, attpe de M"» veuve Aupick a M. Ancelle (DocnmenLi sur Baudelaire. Mercare de 
F nnre it i-iQo5 p im). En septerabre 1867, Asselineau ecrivait a Poulet-Malas- 
Js- «La paaore daine [M- veuYe Aiipick] nous est arrivee mcore imbue de pre- 
iuaes aue Im Maient donnes contre son fih an tas doffiaevs daHdlerie amis 
i?ftonmari,parmi iesijueis elie vivait a Honjlear. » (MM. Urepet, edit. MesseiB, 
p. 276). 
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viens d'en ecrire a M. Duval, j'espere qu'il s'en occupera. 
Comme Cliaries ne se pkignait plus de sa bouche, je croyais 
que c'etait pass^, 

Merci encore, mille fois nierci, mon cher monsieur Asseli- 
neau/de vos bont^s pour mon pauvre fiis. 

Votre vieille amie(i). 

3o Aout. 
Mon cher Monsieur Asselineau, 

M. Ancelle vient de partir pour la Suisse; il ne sera pas de 
retour avant douze jours. En son absence, je serai sans nou- 
velles de mon fils. Oserai-je vous prier, un jour ou vous aurez 
^te le voir, de m'dcrire un mot pour me dire comment vous 
I'avez trouve. 

On m'a dit qu'ii peut dire maintenant : .6o7yoKr, Monsieur. 
Je desirerais savoirs'ille dilspontan«5ment, delui-meme, quand 
on va le voir, ou bien s'il le r6pfete apres M. Duval quiTexerce 
k prononcer quelqiies mots. Quelle chose navrante que T^tat 
de mon pauvre fils, oblige d'apprendre a parler comme un 
enfant! La derniere fois que M. Ancelle a ele le voir, il lui a 
montre son col et son oreille. Voici comme M. Duval a expli- 
qu^ cette pantomime que M. Ancelle n'a pas pu comprendre: 
c'est qu'il voalait unoreiller plus fermeet plus dur que le slen. 
J'espere qu'on aura satisfait ce desir, si toutefois c'etait bien 
cela qu'il voulait dire. Pardonnez mon indiscretion de renir 
empieter ainsi sur vos occupations, en vous demandant un mot 
d'<^crit, mais vous Stes si bon et je suis si malheureuse! 

Avez-vous des nouvelles de M. Malassis? il m'a ^crit qu'il 
6lait malade. 

Jeudi 6 Octobre. 
II y a longtemps que je vous ai fScrit, mon cher Monsieur 
Asselineau, parce que je crains toujours de vous etre impor- 
tune; mais aujourd'hui je ne puis r6sister au ddsir de savoir 
par vous comment va mon fils. J'ai bien des questions a vous 
poser, auxquelles vous voudrez bien repondre, j'en suis sure : 
vous avez ele si bon pour moi! et puis vous porlez tant d'in- 

(i) Lft3 lettres, sisroees C. V"' Aupick (Cgroliae), sont d'une fine et harmonieuse 
et ferme ecritare; )r papier verge, discretement endeuUle au redo et au verso, et 
timbre en blaac C. A. 
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t&v&ik mori pauvre Charles I Malcf re lefroid, continue-t-il ses 
douches? Se plaint-il toujours de son ml droit? S'exerce- 
t-il d ecrire de la main gauchef Peut-il lire? 

Chaufie-t-on maintenant, ou chauffer a-t-on bientot le calo- 
r if ere qui a des bouches de chaleur dormant dans toutes les 
chambres? {Charles estjrileax, il souffre peut-itre dujroid.) 
Dit-il des mots nouveaux? 

Enfin, quels sont les progres que vous avez remarqaes? 
Vous concevez combien il m'est p^nible de ne pouvoir en 
juger par moi-mSme, mais la raison m'indique, dans I'interet 
surlout de Charles, qu'ayant une habitation ici je dois y Tes- 
ter, plutdt que de faire une installation couteuse pour moi a 
Paris, surtout I'hiver ; cependant, il me sera impossible d'at- 
lendre jusqu'au printemps sans aller le voir. Outre le desir 
que i'ai d'aller le voir, je suis prdoccupee de la pens6e qu'il 
nie regrelte peut-^tre, qu'il me d6sire, sans pouvoir I'expri- 
mer, et peut-itre me croit-il indifF6rente k son 6tat, en voyant 
que je me tiens ^loign^e de lui; car je ne crois pas qu'il 
puisse se rendre compte du motif qui me fait raster k Hon- 
fleur, lorsqu'il est malade k Paris. Mais comment savoir sa 
pens6e a cet ^gard? II n'y a que yous, mon cher Monsieur 
Asselineau, qui puissiez d^broutUer cela; vous seul pourrez 
lire dans sa pensde, el me la communiquer en toute franchise. 

Je ne vous parle jamais de Yotre sante, parce qu'il me sem- 
ble, je ne sais si je me trompe, qu'elle est inaU«5rable. Ge 
pauvre M. Malassis m'a dcrit le mois dernier qu'il partait 
convalescent (il ne me dit pas oil il allait) pour une quinzaine, 
pour remeltre sa sant^, et son moral sans doute aussi, car il 
6lait Iriste, d^courag'd, ennoy^ de la vie. 

M.Piogey (i) est absent peut-etre; je lui ai ecrit pour avoir 
des nouvelles et je n'ai pas eu de reponse : ou il est trop 
occup^, et moi, dans ma sollicitude maternelle, je suis trop 
indiscrete. 

Ce mercredi 12. 
Mon cher Monsieur Asselineau, 

Vos petits billets sont toujours accueillis avec reconnais- 
sance : le dernier surtout de dimanche m'a bien touchee, puis- 

(i) Le docleur Gerard Piosey ttait Tami des artisles et des gens de lettres; 
Banville en parle toujours chalcureusement dans ses souvenirs, Asselineau lui 
donna [e eelebre portrait de Baudelaire par Deroy. 
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qu'il m'a apporte un bonjour de Charles, provoque par yous 
sans doute, mais qui dans tous les cas m'a fait dii bien. J'ai 
eu effeclivement une lettre de M. Duval, qui m'apprend qu'il 
dit non seulement qiielques mots, mais de petites phrases, 
com me par exemple : la lane est belle. Voila un grand pro- 
gres dont je jouis, comme vous pouvez le croire. 

5 Janvier [1867]. 
Mon cher Monsieur Asselineau, 

M. Ancelle (i), qui connaJl si bien mes angoisses pour mon 
fils, vient de me faire part de ce que vous lui avez ecrit. Tout 
intriguee que je suis de savoir qu'il s'agil pour Charles de 
quitter la maison Duval, ou il elait bien, je me sens deiivr^e 
d'un grand poids, n'ayant plus en perspective un voyage 
qui offrait tanl et tant de difficult^s. Vous avez trop d'occu- 
pations, et, habitant la campagne, trop de courses a faire 
quand vous venez k Paris, pour que je vous deraande de me 
tenir au courant, ce sera i'affaire de M. Ancelle. Ne m'«5crivez 
done pas, je vous prie, mais agissez, ce qui vaut bien mieux. 
O agissez, conlinuez comme vous failes dans I'interet de celui 
que vous m'avez dit que vous aimiez comme un frere, et vous 
trouverez en moi un cceur p^n^tre de reconnaissance et 

tout a vous. 

i3 Fevrier, 
Cast avec un bien grand plaisir que j'apprends le vif d^sir 
de Charles de venir ici. Je vous remercie, Monsieur et ami, 
de m'en faire part. Les reparations chez moi sout terrainees, 
je n'ai plus d'ouvriers chez moi. Je n'ai aucune objection a 
faire sous ce rapport. Mais ce sent les mauvais temps que 
nous subissons ici en ce moment qui m'efTraient pour lui, nous 
avons des pluies continuelies, ou les vents de la mer qui gron- 
dent avec fureur sur ma petite maisonnette, comme s'ils 
allaient la renverser de dessus le rocher sur lequel elle est 
perchee. II n'j a aucun danger, eile est solide ; mais ce vent 
odieux, tres froid, agace et fait mal aux nerfs. Je crois qu'il 
serail sage d'attendre des temps meilleurs. Je viens d'ecrire 
la-dessus a M. Ancelle, et je lui fais part du vif d6sir que j'ai 

(i) M. Aucelle, notaire, et maire de Neuilly-sur-Seine, etait le conseil judiciaire 
de Baudelaire, et son bon ami. 
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que vous puissiez vous joindre tous deux pour causer ensem- 
ble de ce desir de Charles et de la maniere de I'efFectuer. 
Sera-t-il done toujours inabordable? 

D'apres votre iellre, je vois que I'^tat de mon fils en ce 
moment est stationnaire ; restera-t-il done toujours ainsi? J'ai 
de Fespoir cependant dans le printemps; des temps plus doux 
lui feront peut-etre du bien. 

25 Fevrier 1867. 
Mon cher Monsieur Asselineau, 
Le silence de M. Anceile m'^tonne et m'inquiSte au dernier 
point. H m'avait ecrit, le i5 Fevrier, au sujet du desir de Char- 
les de venir ici au mois de mars : Vous 'Tiavez pas hesoin de 
venir le chercher ; d'accordavec M. Asselineau, nous pour- 
rons vous eviter ce deplacemmt. M. Anceile pouvait d^sirer 
accompagner Charles Iui-m6me ici, et, lecas ^cheant, je devais 
me conformer a ce d^sir... Vous savez quelle deference j'ai 
pour lui : il m'est si pr6cieux! Mais je ne regois plus rien de 
lui, et voila le temps qui marche, le mois de mars nous arrive 
grand train, et peut-etre que mon paavre fils (s'il est toujours 
dans les m^mes intentions), durant ces lenteurs, g^mit de sa 
captivity; et puis je suis tourmentee ausside la pens^e qu' An- 
ceile est peut-Stre malade : je sais qu'il a ete indispose. Celle 
indisposition a pu se renouveler, et devenir maladie; mais je 
m'inquiele peut-dtre a tort. Je lui ai ^crit hier une lettre pres- 
sante; je puis en avoir la r^ponse apres-demain. II est possi- 
ble que d'accord tous deux vous ayez ajourne ce voyage... 
Dans la perplexite ou je me trouve, je viens a vous, mon cher 
Monsieur Asselineau, pour que vous tiriez tout cela au clair. 
Cette ignorance oii je suis sur ce qu'il m'importe tant de savoir 
m'est bien p^nible et j'aimerais k ne ne pas Stre prise k I'im- 
proviste, je voudrais Stre prevenue a I'avance... 

II faudra que je sache si Charles doit faire ici de Fhydro- 
therapie. II me tarde de savoir s'il pent lire. M. Anceile, a 
qui j'avais envoy^ un petit billet pour le lui remettre, m'a 
fcrit que Charles I'avait pris et I'avait lu, sans difficulte. N'a- 
t-ii pas fait semblant? Si r^eilement il peut lire, comment ne 
m'eu a-t-on pas informee? je n'j comprends rien. Si effecti- 
vement il lit, le voila sauv^ de I'ennui. 
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Ge samedi i8 Mai. 

Mon cher Monsieur Asselineaii, 

Je Teux vous envoyer un mot, de souvenir avant que de par- 
tir pour Paris, ou je vais aller tres prochaiaemenl, et ou j'ai 
I'espoir de vous rencontrer peutetre, si vous vous y irouvez 
en m6ine temps que moi. Je veux m'excuser aussi d'avoir et<^ 
si longtemps sans vous ecrire, mais je vous savais tres occupe 
de la publication d'un ouvrage, et je ne voulais pas vous 
importuner, au moment de cette grande affaire (i). 

Depuis longtemps je suis dans une impatience febrile de 
voir mon panvre fils ; maia j'ai toujours 6le reteuue par mes 
pauvres jambes si faibles et si vacillaotes, et aussi parcequ'on 
m'a longtemps bercee de Tespoir qu'on me I'amenerait ici ; 
mais a present qu'il psrait impossible qu'il vienne. de sitdt, 
il faut bien que je me tralne pres de iui, dans ce moment d'en* 
combrement, et oi^i tout est ni difficile a Paris par suite de 
cette exposition maudite! M. Ancelle a retenu un logement 
pour moi, un rez-de-chaussee.. boulevard du Roi de Home, 
10, aboutissant A I'Arc de Triomphe; je pars mardi 21 m»i. 
Je serai la admirafalement. J'ai le projet de n'y passer que 
t5 jours, a cause du prix excessif du Joyer et de toutes cho- 
ses. Sauf a relourner plus tard, dans des conditions phis 
acceptables ; k moins que je n'aie le malheur devoir Tetat de 
Charles empirer, ce qui me ferait rester. 

Je vous envoie mes compliments ies plus affectueux et j'y 
joins mes vocux Ies plus ardents pour vos succes. Comment 
ne pas desirer vivement rSver d'immenses succes pour I'ami si 
bon, si d^voue de mon fils et aussi le mien? 

Ce satnedi 20. 
Monsieur et ami, 
Me void a Paris et bien desireuse de vous voir et de causer 
avec vous de mon fds, si vous en avez le loisir. Pour me trou- 
ver plus surement, ce seraitde 4^5 li'. 1/2. 

(l) Asselincaa, le dernier dcs ramantiques, siiivant le bapteme de Tbpophile Gail- 
tier, publiait, alors Ies Melanges tires d'une peiite bibliotlieqne romantiqae : fhre 
des Bibliophiles, i83o etait 'sa religion, et il consacrait annuellement, sjr UQ 
revenu total de 10.000 francs, environ 6. coo francs a la ohasse anx Renduel et 
aux originalcs siir papier ; il aura ete probablpjucnt le seul a possedtr toutes les 
editions oritcinales de Balzac et Ies TioS numeros de sa veDicapres deccs sortaient 
de chez Ies meilleurs taillears de livres (ainsi appelait-il Ies relieurs). 
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Je vous envoie, avec mes plus tendres remerciements de 
vos bont^s pour Charles, I'assurance de mon inalt<5rable atta- 
chement. 

[En marg-e de la lettre :] 
Charles aspire k voir M. Manet le peinlre; malheureuse- 
ment, je ne sais pas son adresse pour lui ecrire que son ami 
Tappelle a grands cris. 

[Le billet suivant semble faire double emploi avec le pr6c^deiit; il 
est plas affectueux, et voici qu'Asseliaeau va deja devenir le second 
fils; bientdt M""^ veuve Au pick lui ecrira ; Nesuls-jepaa voire mere! 
El voas savez qae les meres s'alarment facilement.] 
Mon fils, 

Me voila enfin! N'^tes-vous pas bien (^tonne? Je le suis bien, 
moil Comment ai-je pu me decider? Et j'en suis bien aise a 
present que je me vois bien installde/)/ace de la Madeleine, 
3i, maison meublee. 

Ma premiere visite a ete a Charles. La seconde aurait ^t4 k 
vous si cela avait 6tf5 convenable ; mais j'ai bien pense que 
vous viendriez me voir. 

[Baudelaire meurt en aoilti867.Asaei;neau et Theodore de Banville 
pr6parent i'edition des oeuvres completes de Baudelaire, ciiez Levy.] 

C'est encore moi ! toujours raoil'pour votre supplice. Mais, 
cette fois, il me semble que j'ai un pr^texte. Dans le cas ok 
vous aariez la veltdite, peu probable peut-dtre, d'aller voir 
M. Ancelle a Neuilly, je cruis devoir vous pr^venir qu'il est 
en voyage et qu'i! ne rentrera k Neuillj que ie i5 de ce mois. 
II m'ecrit d'Aix qu'il avait le projet d'aller vous voir avant 
son deSpart et qu'il regrette infiniment d'en afoir ^t^ emp^- 
ch^. Get ami si d6vou6 et grand admirateur de son pupille, 
pour lequei il avait un sentiment tout paternal, ne sait que 
depuis peu que la publication des oeuvres n'aura lieu qu'en 
octobre. J'ai ea le tort d'avoir beaucoup tarde a le pr4venir 
de ce retard, et c'est avec peine que j'ai appris qu'il allait 
fi^nant a la boutique de Levy et guettant a travers les vitres 
s'il verrait les Fleurs du Mai. 

Voil4 la secheresse ici revenue par sui-te de g-randes cha- 
leurs! Me voil4 encore soupirant aprfes la pluie I mais pour le 
coup, ma citerne n'en perdra pas une goutte, quand elle nous 



LKTTRKS DE MADAME VEUVE AUPtCK n'.iZ 

arrivera. Cette citerne, dont vous avez bien vou!u vouspr6oc- 
cuper, a ete instantanement r^paree, avec ce soin de conser- 
vation que vous me connaissez, etdont j'auraibien de la peine 
a me departir. Et cependant, k 'present qii'il n' est plus, A quoi 
bon preserver, conserver ! Get a quoi bon, mot plain de tris- 
tesse et de ddcouragement, se pr(5seiile a ma pensee en toufe 
occasion. 

On n'a rien fait encore pour les crt^anciers (r) : le proces 
A": , qui ne se jug^e pas encore, tient tout en suspens, 

Gela peat trainer en longueur jusqu'en novembre ou decem- 
bre, II faut que M. Manet, avec qui vous etes en relations 
peut-etre, prenne patience. 

Ce lundi. 

Comme je suis touchee de cette lettre queje re^ois ! 

Com me il m'est doux de me sentir aimde ainsi! Mais 
gardez-vous bien d'^crire a M'^' Baudelaire (2), gardez-vous de 
vous deranger: ayez I'esprit en repos k mon endroit, qu'il soil 
tout enlier a vos affaires, ivos travaux surtout; conservez-moi 
seuiement toujours votre coeur si aimant, si d^voue I J'ai et^ 
maladroile: pour une legere indisposition, je ne devais pas me 
plaindre, comme jel'ai fait; mais je vous dirai que je suis ridi- 
culement douillette : une veritable poule mouiil^e, tout en 6tant 
cependant lasse de la vie, et aspirant a la mort. Le cou- 
rage et la force aujourd'hui me reviennent, parce que le plus 
grand de mes maux, un effroyable mcil de reins, vient de se 
dissiper ; je pense qu'i! en sera de meme du reste. Croyez- 
vous done que si j'etais reelleraent malade je serais ici comme 
une abandonn^e et sans secours? Nous avons au moins une 
demi-douznine de medecins, une foule de pharraaciens : je 
suis tres aimee dans la ville, cela se comprend, je suis trop 
malheureuse pour ne pas exciter beaucoup de sympathie : le 
notaire emre autres et sa femme mecomblent de soins et d'at- 



[il Baudelaire laissait k sa mort ses aJJ'au'es fort erabrouillees : c 'est en partie 
la delte qui I'avait use. Depuis sa jeuoesse, il etait persecute par ce monatre d'A 
qui, pour une somme avancee, lui arait fait signer toute une liasse de billets a 
ordre. M"° veuve Aupick decida : i" de composer avec les fournisseurs qui con- 
naissaient le couseil judiciaire de son fils; 2° de rembourser integraleinsnt les 
amis ISievens, Manet,,.,) 

(') La veuve d'Alphonse Baudelaire, magistrat a Fontainebleau, mort en 1862. 
Aiphonse Baudelaire etait ne du premier mariage de Francois Baudelaire, le pere 
de Charles. 
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tentions : en cas de maladie, ils s'entendraient avec Aim6e 
pour bien me dorloter. A propos, celle-ci en souvenir sans 
doute de la semonce que M'^" Baudelaire lui a faite a la 
suite d'un emportement que j'ai eu, quand vous 6tiez ici, est 
toujours penetree, dans tous les instants, de la crainte de me 
d^plaire. Pauvre fille ! Je lui sais gre de ces efforts qui prou- 
yent son bon coeur. Ella iia'est rfeilement attach^e. La nodce 
de Gautier me fait passer de bons moments. Ne dois-je pas 
lui offrir par votre org'ane mes remerciements ! 

A vous mes tendresses. 

Les Desmarais conime moi ont perdu un fiis unique, il y a 
deux ans. Cette meme douleur suffirail seule pour les attirer 
vers moi si cruellement frappee I 

Ce 16 Mara. 
Vais-je oser vous ferire, mon cher enfant? C'est ra'exposer 
a nn g-este d'impatience et d'ennui a la vue de ma ieli;e,mais 
comme je ne le verrai pas, et que je vous autorise comme 
tonjours a ne pas repondresi bon vans semble, je me risque. 
Sachant toule la peine que vous vous donnez pour la reim- 
pression des oeuvres, n'est-il pas tout nalurel que j'eprouve par 
moments un desir imp^rieux de vous dire : courage, ami, et 
merci ! J'en dis autant du cher collaborateur(i). Soyez mon 
interprete aupres de lui. Quand vous aurez I'beureuse velleite 
de m'ecrire, si loutefois vous la mettez k execution, je vous 
demande des nouvelles de sa sante, que je sais delicate, je 
vous en demande aussi de la vdtre. Quant a la mienne, mal- 
gre mes tristesses, chose inoui'e, elie se soutient et je vis. 
Mais mes pauvres jambes vont toujours s'affaiblissant, ce qui 
m'enipdchera d'aller ce printemps a Paris, comme j'en avals 
le projet. D'autres considerations aussi me retiendront ici. 
Des que le beau temps sera bien ^tabli, j'aurai des reparations 
importantes a faire a ma petite maisonnette. Pour des tra- 
vaux de magonnerie et des peintures, il faut dn soleil et de la 
secheresse. Quand ils seronl terminus, c'est-4-dire en plein ete, 
vous! viendrez me faire une visite, n'est-ce pas ? II faut bien 
que vous connaissiez ces lieux que Charles a iiabites, qu'il 

ji) Theodore de Banville. Les Flenrs soni prete? , imprimees avec leplns grand 
soin, SOBS /a surveillance de M. de Banville, qais'est conduit comme un Diea », 
<5crirabienli3f M»"! veuve Aupick (en juillet 1868.) 
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aimait et qu'il appelait la tnaison/ou/'oK, tant c'est petit. Le Gene- 
ral avail fait b^tir ceci simplemenl comme un pied-a-terre oh 
nous ne devions passer que trois mois de I'annee. Je n'ai que 
trois chambres a coucher:celIe du General, la mienne, celle de 
Charles. Comme le tete-a-tSte avec une vieille femme infirme 
serait forJ ennuyeux pour vous et que je pense qu'il vous 
serait agr^able d'etre avec votre ami, quand le moment sera 
venujj'eng'ag'erai M. de BanviJIe a vousaccompagner : I'air pur 
que nous avons icl pourra lui faire du bien. Dans la solitude 
absolueou je vis,je n'ai aucun plaisir a vous offrir, mes amis; 
mais vous aurez sous les yeux une vue splendide : la position 
de ma chanmjfere est adfnirable; je ne crains pas de voos !a 
vanter a I'avance, c'est une vue exceptionnelie. Vous m'avez 
dit d'attendre pour ecrire k Theophile Gautier que I'article ait 
parn(i); comme onm'aenvoy^ le premiernum^ro, je ne crois 
pas avoir 6tc desobeissante en lui ecriyant pour le reraercier 
de cette belle notice, que j'ai lue avec bonheur, Je viens de 
recevoirune bonne lettre de M""^ Philox^ne Boyer(a) pour s'ex- 
cuser d'avoir ett5 lonsftemps sans me repondre. Gelte pauvre 
dame m'interesse excessivement. Quelle vie amere et difficile 
elle a en perspective ! rester scale, sans fortune, avec deux 
fiHes a elever et etablir ! Que de tourments on voit de tons 
cdt^s,qued'afflictions, que de farmesqui ser^pandent de toutes 
parts 1 la vie en est faite. Si I'occasion s'en presenle, voalez- 
vous dire un mot de sympatliie de ma part ? Mes compliments 
aussi a M^^'de Banville (3) qui a 6te bonne et accueillante pour 

(i) Theophile Gautier consacra de jiombreux articles a la memoire et a I'ceuvre 
de Baudelaire. II s'as'it, ici et plus loin, des numeros de I'Urtivers illusir'e {7. :4i 
31, 28 mars; 4, i ii 18 avril i86Kl oil parureDt,avec quelques variaiiti^s, Ics 76 paijes 
de la preface des Flfurs du Mai, edilinn Michel Levy, 1868. » La notice sera de 
Gautier. Sera n'est menie pas le mot jiistP, car elle est faite et elle est t^es bien. 
Elle est d'un ton atteadri , rare dans les notices de Theophile. n Asselineaa a Poulet- 
JVIalassis . 

(2) Phiiosene Boyer, artiste et lettre, ne a Cahors ea i82g,etait venu chercher la 
gloire a Paris. Le socces d'une piece en vers, Sapho, jouee a I'Odeoa par Marie 
Laurent, une table fastueu-se ouverte A tonte la bohenne price de taper a sa bourse, 
des ileurs et des friandises aux jolies actrices, le ruinerent en dix-htiit mois ; Du 
Camp le lui arait predit : n Oe n'est pas ton argent que ta manges, c'est tonave- 
nir; tu dpv:eni/ras abject et viarmiiena'; in mendieras au coin des journaux... » 
II etatt venti avec 100.000 francs ; il n'avait plus qu'un feuillftton hebdoniadaire, 
80 francs ptr mois.. .Baudelaire f.it tres lie avec lui; il Tappdail son cher !i/rique; 
jls allaieni pendre la eremaillere chez Lcoiitine; ils passaient a Versailles un mois 
en une blanche auberge ; Baudelaire lui donnait une precieuse edition de Thf ocrite 
(Glasgua!, 1746).,. Kn 1867, it mourut a .^8 nns, de vieillessc, se\onls docteur Piogey, 
s'etant cree, par son travail et son chagrin et son gout de I'inassoavi, le plus 
tj^Jique role d'homme de lettres de Tepoque. 

(3j Laaierede Theodore de Banville. 
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moi. Je ne vous ai jamais parle de votre beau-frere, qui vous 
donnait de l'inquieli]de,quand j'etais k Paris; je me Je repro- 
che. G'est comme j'aurais dti aussi en vous ecrivant vous 
adresser un mot de souvenir pour Madame votre soeur qui a 
eu pour mon fils, dans sa maladie, une si tendre sollicitude, 
dont j'ai 6te bien touchee. 

Je suis si absorbee dans mon chagrin que je ne fais rien 
de ce que je devrais faire. Je compte sur vous pour reparer 
cela. Je compte sur vous surtout pour me plaindre et m'aimer 
toujours. 

Ge a4 Avril. 
Encore cette fois, vous avez done tout distribu^ (f), en ne 
vous reservant rien, mon gdn^reux ami ! Je croyais bien que 
les bagatelles persanes seraient toutes ponr vous. Puisqu'il 
vous a plu d'agir ainsi, vous pensez bien que je ne vais pas k 
rencontre, etje vous diraidans cetteoccasion comme toujours: 
ce que vous avez fait estbien fait. Quelle bonne nouvelle vous 
m'annoncez, en me disant que les Fleurs du Mai paraitront 
le moisprochain. Quels tr^sors,mes amis, vous avez mis k ma 
disposition, c'est-a-dire votre temps et votre talent. M, Malas- 
sis m'a ecrit qu'il vous avait envoy^ une liste des personnes 
auxquelles il faut envoyer le premier volume 4BruxelIes. Mais 
nous n'irons pas loin avec ies 20 exemplaires que Michel Levy 
met a notre disposition, ce n'est guire : Charles a tant d'amis 
qui doivent compter avec raison en recevoir ; j'en ai aussi de 
mon c6le : je mets en tSte ie docteur Lassegue (2), ancien ami 
et camarade de Charles, qui a refus^ obstin^ment d'etre pay^ 
de ses visites, et puis, etc., etc... Que M. de Banville estchar- 
mant de se soiguer dans la pens^e de venir ici avec vous I 
J'ai beau me soigner, mes pauvres jambes sont bien faibles, 
bien vacillantes ! mais le temps est si affreux ! Je crois que 

(i) La plupart des livres, gravures, bibelots ayant appartenu b. Baudeiaire furent 
distribues par sa mere A ses amis eta ses fideles : Asselineau en fit les parts. Le 
docteur Piogey ent un pupitre persan, Banville, une boite persanc (Baudelaire avail 
envoye a d'Aurevilly un poigoard persan). Asselineau devait aToir la photographie 
de M"" Paul Maurice, 3 gravures de Rethel, un dessin a la plume de Baudelaire 
(les yeux de Berthe). 5 Whistler, 8 Jongkind, les 55 Deyeria, ies Guys furent 
aussi distribues. (Note oommoaiqutepar M. Fell Gautier.) 

(3) Le docteur Lassigue (iBi6-i883),speciaIiste des maladies mentales, avait kts; 
en rhetoriqae, a Louis le Grand, le repetitenr et I'ami de Baudelaire. lis etaient 
Testes tr^s lies. Le docteur Lassegue, consulte par lettre, avait juge que la vie 
commune avec sa mere devait etre evitee. 
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la chaleur me fera du bien. Puissiez-vous dire vrai quand 
vous me dites que tout le monde m'aime I dans votre bien- 
veillauce pour moi, vous vous le figurez, inais conservez cette 
illusion, elle m'est chere, parce qu'elle part de votre caeur. 
Voire vieille mere et amie. 

"V 1 Ce mercredi. 

Je vous envoie le num^ro de la Contemporaine que vous 
demandez. Quant a celui de I' Artiste du i" Mars 1862, je ne 
i'ai pas. J'ai tres peu de revues de I' Artiste (i). Ne craignez 
pas de me donner de la peine. Je voudrais tant vous venir en 
aide 1 Mais je ne puis rien, je ne vous suis bonne a rien, mes 
amis, je ne puis que vous remercier, et vous aimer. A propos 
pourquoi suis-je maintenant votre chere Dame el nou plus 
votre chere Mere ? Ce numero de I' Artiste qui vous manque 
me chiffonne. Songez, je ne vous i'ai pas dit encore, que pour 
des recherclies, copies, courses, enfin pour des d(5bourses, il 
ne faut pas menager M. Ancelle, c'est k lui a pourvoir a lout 
cela. 

II m'a dit qu'il a regu une iettre charmante de M. Champ- 
fleury a I'occasion du tableau qu'il lui a envoy^ (2). J'ai re^u 
egalement une Iettre de lui, precieuse par les choses flat- 
teuses qu'elle contient sur Charles. 

Les expressions me manquent pour vous dire combien je 
suis touch^e de ce que vous faites pour la memoire de votre 
ami. Quel travail I 

Voire vieille mere reconnaissante et biea affectionn^e. 

Ce jeudi. 
Mon cher Monsieur Asseliueau, 
Je n'ai pas un seul numero de I' Artiste. Voici les deux au- 
Ires revues que vous me demandez : voici les Paradis. G'est 
le seul exemplaire que j'aie,aussije vousle reclamerai un jour. 
Je remets a un autre jour la recherche de la Iettre en ques- 
tion. C'est une grande affaire que ce triage qu'il me faudra 

(i) Asseliaeau alors se documeale pour i'edilion des oeavres completes de Bau- 
delaire. II detnande a M"" veuve Aupick les journaux el les revues oii sont ins^rees 
des pieces ou des arliclesde Baudelaire, i'^lrti'sie,!" mars 1862, eontieat ; La Luile 
ojfensee, La Voia:, Le Gaaffre. 

(s) M"° veuve Aupick avail prie M. Ancelle de donner a M. Champflcury, 20, rae 
de Bruxelles, nne gravure, la Dame des Marts, qui illuminait ia chambre de 
Baudelaire. 
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faire, et puis, il faut que je monte au second ; aujourd'hui les 
jambes sont rebelles,mais je vous promets cela pour demain, 
si je trouve. En attendant, contentez-vous aujourd'hui de ce 
petit bagagej j'y joins mille tendresses pour la lettre afFec- 
tuease que vous m'avez adress^e hier, et qui m'a faitun bien 
infini. Merci, mille fois merci de cette lettre, mon cher enfant. 

Ce g Juin. 

Mon cher fils, 

f\ 

Je ne sais si vous savez que ce monsire d' A ■'.--"■•^ ^'^ rap- 
pele du premier jugemeut : il perdra surement encore, mais 
cela va amenerbien des longueurs. Ges intenninahles affaires 
rae causent bien des ennuis, je voudrais tant que les crean- 
ciers de Charles fussent pay^s de mon vivant! 

Ce 20 Jijin. 



Une autre affaire aussi dont je veux vous parler ; vous sa- 
vez que Malassis a temoigne ie desir de venir ici. J'ai fort a 
cceur d'etre agreable aux amis de mon pauvre Giiaries, mais 
vous savez aussi commeje suis a I'etroit dans cetfe maison- 
nette, d'ailleurs assez confoitable. Je ne pourrais pas avoir a 
la fois et M.. Malassis et M. de Banville (dans le cas oii celui- 
ci se raviserait) ; lequel desdeux? that is the question ;iadiibit3i- 
blement j'engagerais celui des deux aquije serais sure que ce 
serait plus agreable. Une autre chose qui mepreoccupe exclu- 
sivement et pour laqueile je veux vous interroger : pensez- 
vous que M. Malassis m'amenerait sa femme? Cela m'embar- 
rasserait beaucoup, je n'anrais de disponible que le petit ca- 
binet de travail de Charles oiij'avais fait mettre un petit, tout 
petit lit, lorsque je comptais sur M. de Banvillejmais je m'in- 
quiete peut-etre mal a propos. II n'a pas amene sa femme 
avec lui I'annee derniere 'k Paris, je crois, dites ? 

26 JuiQ. 

Men ami, 

Voila une grande contrariete sans doute ! Mais puisque 

Levy est le maitre dans cette circonstance,il faut se soumettre 

et attendre : k mon Sge, heias ! Vous qui 6tes jeune savez 

que vous jouirez de votre ouvrage, de la renommee que vous 
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preparez a Charles. Mais moi, de quelle provision de patience 
(illusoire peut-etre) ne dois-je pas m'armer. 

Lorsque je vous demandais a quelle epoque il vous serait 
a^reable de venir, c'^tait dans la prevision, ou las travaux ici 
n'etant pas termines peut-etre, a I'6poque choisie par vous, je 
me serais trouvee dans le cas de suspendre, afin de les re- 
prendre plus tard ; mais, d'apres voire silence, j'ai fait con- 
tinuer et je viens vous dire aujourd'hui qu'a partir du i3 juil- 
let, libre a vous de venir quaud vous voudrez, en me preve- 
naut k Tavance. J'attends M°^|» Baudelaire, le 12. II m'est agr^a- 
ble de I'avoir avec vous etqu'elle vous precede : infirme comme 
je suis dey jambes, je serais pour vous recevoir une maitresse 
de maisonfort inhahile. 

J'ai eu I'air de faire beaucoup d'embarras avec des travaux 
de maison, comme si cecietait une maison, tandis quece n'est 
qu' une petite, toule petite bonbonniere ; le peiutre que je tenais 
a avoir a ele tres lambin, jug-eant a propos de travailler pour 
d'autres en mfime temps que pour moi, Vous allez etre elon- 
n6 en voyant comme c'est petit. Et cependant je puis vous 
caser tous deux. Vous, dans ia chambrede Charles, sans doute 
votre ami dans son cabinet de travail, que j'ai transforme en 
chambre k coucher, en y mettant nn lit a la place du bureau. 
Ces pr^paratifs ra'ont fait du bien ; ils m'ont tiree de I'en- 
gourdissement ou j'etais plong-ee depuis mon malheur. II m'a 
<5te doux de m'ing-enier, de m'occuper pour vous, mes amis, 
qui faites tant pour moi ! J'ai 6crit un mot a M. de Banville 
lorsque je vous ai ictit, rue de Crebillon, 2. J'espere qu'il 
I'aurareQu. Parcequeje ne 1' avals pas invil6 personnellement 
a venir ici. 

A bientSt done, ami, 
Votre bien afFectionnee . 

Mon cher enfant, 
Voici le 12. Ouand m'arrivez-vous avec votre ami ? Les tra- 
vaux enfinsont termines ! Je suis prfite, et toute disposee, et 
bien d^sireuse (ce qui va sans dire) de vous avoir. Vous trou- 
verez madame Baudelaire ici. Infirme, comme je le suis, 
elle me sera utile; ce sera une society pour vous plus agreable 
que la mienne. Ecrivez-moi un mot pour me pr^venir du jour 
de votre arrivee.Ah! que j'aimerais ale savoir Tavant-reiUe ! 
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Gomme nous parlerons du cher absent ! Et comme nous par- 
lerons aussi de tout ce que vous faites pour sa memoire ! Par- 
donnez-moi la precipitation avec laquelle je yous ecris : I'heure 
rae presse pour la poste. Geci est pour vous et M.de Banville; 
je vous r6unis tous deux dans ma pens^e, vous ayant tanl 
d'obligations a tous deux. 

Voici, je crois, mon cher, la lettre que vous me demandez. 
J'ai trouv^ cette feuille detachde sans enveloppeet sans aucune 
autre date que le 5 Mars que vous voyez. G'est la seule lettre 
quej'aie de Sainte-Beuve. Les autres sont tr^s anciennes, et 
ont ete adress^es autrefois, ruede Seine, ou quartier du Tem- 
ple. En cherchant k dechiffrer celle-ci, j'ai cru voir le nom de 
Babou (i), ce qui me fait penser que c'est votre affaire. 

Vous ne nie direz done jamais, silencieux personnage que 
vous ^tes, si vous avez rerais au docteur Piogey le pupitre et 
comment il I'a accueilli. II faut qua je sache si je dois m'ing6- 
nier a ajouter a cela autre chose. Mais quoi ? Mille amities. 

Mon cher filsj 
Je n'ai pas pu vous repondre de suite, comme vous me 
I'aviez demande ; j'en ai ete empSchee, mais aujourd'hui me 
voila : M. Moreau (2), encore ici pour quelque temps, et ayant 
a sa disposition les Salons de Charles, qu'il voulait lire, pr6- 
fere avoir seslivres k Paris, plut6t quede lesrecevoirici... Non 
accoutumde comme moi k votre laconisme, M"" Baudelaire 
est fort etonnee que vous ne disiez rien de la reception que 
vous avez eue chez la fille de Ch. Nodier. Mais n'etes-vous pas 
toujours bien accueilli partout? Et quels regrets vous laissez 
apres vous ! Je ne vous parle pas des miens, vous devez les 
comprendre. Cette quinzaine d'une douce intimite entre nous 
deux sera un evenement heureux dans ma triste vie ordinai- 
rement si peu accident6e. Puisque vous voulez que je vous 
parle de ma sant^, je vous dirai qu'eile est telle que vous 

(i) Asselineau accrochait des notes pour etablir i'incident Babou. Babou, qui 
avait sugsere k Baudelaire le^ titre deflnitif des Fienrs da Mai {en projet, les 
Limbes, les Lesbiennes), s'etait froisse de ne pas voir Sainte-Beuve iotervenir 
pabliqaement et effectivemeiit daos le proces de 1867. II traduisit sa pensee avec 
vigueur dans la Heoae Fangaise, sous ce titre : De tainitie litteraire : a II ^lori- 
fiera Fannij, Thonucte homme, et gardera le silence sur les Flears du Mai. » 
Baudelaire, trcs lie avec Sainte-Beuve, comprit mal I'article de Babou et des lettres 
aigres furent echangees. 

(2) II s'agit dans cette lettre du peintre d'Herode et Salome, Guslave Moreau (ne 
a Paris, en i8m6). 
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I'avez ]aiss6e, assez bonne, sauf pour les jambes, et, malgr^ 
ieur faiblesse, je suis, dit-on, toujours en inouvement, et 
remuani et m'agitant sans cesse. Je suis done toujours la 
raSme, mais plus triste. Votre presence me rendrait, il me 
semble, toute guiilerette; quand viendrez-vous operer de nou- 
veau ce miracle ? 

21 Juillet. 
Mon cher ami, 

Je suis hien 6tonn^e de ne pas recevoir une lettre de vous^ 
pour ra'annoiicer votre arrivee. Je ne puis croire que vous 
ayez renonc(5 k votre projet, peut-^tre avez-vous des affaires 
ou des occupations, qui vous retiennent a Paris, dans ce Paris 
qui doit ^tre haissable par cette grande chaleur. S'il en est 
ainsi, je dois prendre patience, me resig-ner et attendre, mais 
je suis preoccupee par la pensiie qu'il est bien possible que ma 
lettre du ii ne vous soil pas pas parveniie,je vous disais dans 
cette lettre, que j'elais toutepr^te, toute disposee ^ vous rece- 
voir. Si vous ne I'avez pas eue, vous me crojez toujours dans 
iesouvriers et le gSchis, tandis que tout est termine, et que ma 
maison est redevenue proprette, comme par le passe, lorsque 
j'attendais Charles de jour en jour. Dans I'attente desesarais, 
il me semble, et dans ma douleur toujours croissante, j'en 
suis ^tonnee, cette habitation a revetu des habits de fSte, tant 
je vous desire et je vous appelie tons deux ! 

Ecrivez-moi done un mot, que je sache a quoi m'en tenir. 

06 en sont les oeuvres ? 

Votre vieille mfere et amie, 

II y a du mieux dans Wtat de mes jambes. Je marche un 
peu dans le jardin avec one canne. Je commence ^ croire que 
je n'ai pas la maladie de la moelle ^piniere. 

Cejeudi. 
Merci de votre gentille lettre du Havre, ou vous me donnez 
des nouvelles de la pauvre petite. J'ai regu une lettre de 
Dieppe de sa belie-soeur, etant elle (M-"** Baudelaire) encore 
trop fatigu^e de son voyage pour pouvoir ecrire, Elle lui a dit 
que vous aviez 6t6 parfait pour elle, et qu'elle serait heureuse 
de savoir que je voiis temoigne sa vive reconnaissance, ce que 
je fais, ami, avec plaisir, non sans un certain regret que cette 

16 
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malencontreuse travers^e ne vous ait fait partir plus vite que 
yous n'auriez fait sans cela. Je n'aime pas a vous savoir k 
Paris en ce moment. Que va-t-il s'y passer, mon Dien ! Dans 
queile ba^arre vous allez peut-Mre vous trouver t Si vous vou- 
liez m'etre agreable, vous m'ecririez quand vous pourriez 
quelques mots pour me tenir au couranl, du moins sur ce qui 
vous concerne. 

Je viens d'ecrire k mes deux cousins de Paris pour les 
engager a venir me voir ici, me rappelant que c'etait assez 
froideraent que je leur avais parld de cette visile, dans la pre- 
vision qu'ils auraient pu trouver la place prise. Ne m'ou- 
bliez pas aupr^s de votre soeur et des Banville qui me com- 
blent de gracieusetes dont je suis bieu touchee. Je vous em- 
brasse plus tendrement encore que de coutume, tanl je craius 
pour vous des ennuis ! Et qui sait?peut-etre des dangers. Ne 
suis-je pas votre m^re? et vous' savez que les meres s'alar- 
ment facilement. 

, ler Septembre. 

Nor, certes, je ue comptais pas sur une lettre de %'ous, a 
votre arriv^e k Paris. Ne m'en aviez-vous pas adresse une 
bien charmanle du Havre? Je ne dois pas compter sur tant 
de richesses de la part d'un avax'e en correspondance, tel que 
vous, mon clier. Vous voulez de mes noavelles ! Quant a la 
sante, elle est bonne, telle que vous I'avez laisseej quanta 
mon pauvre mora!, que vous aviez eu I'art de si bien remon- 
ler, il est bien dechu ; il est vrai qu'a I't^poque ou nous som- 
mes, dans ces jours de iarmes et de prieres, il ne pent pas en 
etre autrement. On a dit ici hier une raesse de bout de I'an 
pour notre Charles, je dis notre, parce qu'il m'est doux de 
vous r(§unir tous deux dans mon coeur et ma pensee. 

M. de Banville rn'a ecrit une bonne lettre en remerciements 
de la canne. 

M. Emon,a qui j'ai fait part de vos compliments, m'a charg^e 
egaiement des siens pour vous. Ces bons amis se conduisent 
avec tact avec moi en ce moment; ils respectent mes scrupules 
et mes projets de solitude,etn'insistent pas pour m'avoir cette 
samaine chez eux... Votre vieille mere et amie. 
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Ge samedi. 

Je ne vous ai pas ecrit, ami, depuis nion retour ici , peut- 
^tre 6tes-vous d^sireux d'avoir de mes nouvelles ; je n'en sais 
rien. Dans tons les cas, comme j'aime k causer avec vous, me 
volci, je viens vous dire que mon voyage de Paris m'a fait du 
bien, moralement, cela va sans dire, ^a a 6te une diversion 
beureuse dans nses tristesses, et physiquement aussi. Voili qui 
est bizarre : je me sens pJus forte, mes jambes fonctionnent 
mieux. Maigre tout ]e plaisir que j'ai eu. a me trouver avec des 
amis a Paris, malgr^ ma belle installation place de la Made- 
leine, je n'ai pas ete fdcbee de me retrouver dans mon petit 
nid, in the dear home, de revoir le bord de la mer,malgre ses 
brouillards et son ciel gris, monjardin quoique priv6 defleurs, 
mon calorifere; et mes occupations d'i'nterieur, loutes mes- 
qui^nes qu'elles sont, je m'y remets sans deg'oiit, et mdme avec 
un certain entrain. Ainsi, je viens de remettremon petit salon 
dans son costume d'hiver : je veux parler de la petite piece, 
ou il y a des vues de Constantinople, et qui precede le Mira- 
dor (i) dont il no sera plus question avant le printemps pro- 
chain, etant trop froid pour etre habite en hi ver. Mon petit salon, 
que vous avez vu dans sa plus simple expression meuble au 
juste et de simples rideanx demousseline,estassez coquet ence 
moment, habiile en soie ionquille. II doit ressembler 4 ce bou- 
doir jonquilie dont parle Barbey d'Aurevilly avec tant d'em- 
phase, dans je ne sais plus quel ronnan. Mon Charles, quin'est 
jamais venu ici en hiver, n'a jamais vu cet arrangement. Je le 
regrette infiniment; cela lui aurait pin. Et moi j'aimerais k 
reposer mes yeux la ou il anrait fix^ les siens. 

J'ose a peine vous demander de ro'ecrire, sachant combien 
les lettres vous sont antipathiques, et cependaot j'aimerais a 
avoir de vos nouvelles, de celles de votre soeur dont vous etiez 
inquiet, de M. de Banville, de M. Piogey. A propos, il faut 
que vous sacliiez que niadame de Banville m'a dit qu'elle vous 
voyaitfort pen sans qu'eJle sache pourquoi; je vous dts cela 
pour votre gouverne ; ne la n^gligez pas trop, pour qu'elle ne 
se plaigne pas de vous a votre ami. Comme il cliange, ce 



(i) On appelait Mirador, dans la maison-Joujou, une grande piece yitree qui 
donnaiS. siir la mer et qui seryait de hall. 



pauvre ami ! Gomine il vieillit 1 Etes-vous un heureux raortel 
de rester toujours ainsi, jeune el charmant ! 

Mille amities. 



He lo Juin, 



Quelle bonne journee s'estteoulde pour moi hier ! ah ! j'en 
ai si peu ! D'abord, tout en rae levant, je vous ai ^crit, ami, 
voila d^ja quelques minutes heureuses; puis,le soir, quelle 
bonne surprise vous m'avez m(;nageej en m'envoyant tous les 
articles de M. Armand Fraisse (i)! Getle charmanle attention 
de votre part m'a touchee au dernier point. Dois-je vous dire 
que j'ai bien joui, en voyant qu'il parlait de votre charmant 
livre avec ^loge (2) ; je trouve mSme qu'il en a dit Irop peu. 
Gomme M. Malassis, je prdfere votre livre a la notice de Th. 
Gautier. Je vais encore relire tout cela aujourd'hui, j'aurai 
encore de bons moments : rien ne m'interesse que ce qui se 
rattache a son souvenir. II m'arrive parfois, pour ne pas me 
rendre insupportable a ceux que je vois, de faire des efforts 
inouis pour paraitre les ^center et m'interesser a ce qu'il me 
disent, tandis que, dans le fond de mon coeur indifferenle et 
etrangere a tout ce qui n'est pas lui, la plupart du temps je 
m'entretiens avec lui, et suis toute k lui. 

Quelle bonne poignee de mains vous mdritez aujourd'hui I 
Aussi, je vousl'envoie par la pensee avec^toute la force dont 
je suis capable, k vous faire crier, si c'6tait en reality. 

Comme vous gtes modeste,mon ami, dans I'appreciation de 
votre oeuvre ! Quant a moi, j'en suis ravie. Et comme je fais 
des voeux pour que vous en retiriez de grands succ6s, et de 
toutes sortes ! Mais comment le saurai-je, dans ma solitude, 
si vous ne me tenez pas au courant? Je vous ai remercie dans 
une lettre d'avoir pens^ dans la distribution des exemplaires 
a Maxlme du Camp. 



II me vient une idee que je vais vous communiquer, pour 
laquelle vous me donnerez votre avis : Est-il bien necessaire 
que tous les individus qui ont regu les Fleurs du mal (I'ceu- 

(1) M. Armand Fraisse publia de nombreux articles sur Baudelaire dans le 
Saint public, periodique de Lyon. , . , „ j i • a r 

(a) En decembre 1868, etait paru chez Lemerre la Tie de Baudelaire, par AsseJi- 
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vre capitale de Charles) aient la suite de ses ouurages ? Par 
exemple : M. Duval {i) qai a prefere aller a la chasse plutdt 
que d'assister a son convoi; M. Gustave Moreau, un charmant 
gar^on,. j'en conviens, qui me plait, mais avec lequel je ne 
suis en relation que lorsqu'il vient ici voir son oncle, et il n'a 
jamais vu Charles. Gependant,il est plus dig-ne que blen d'au- 
tres de le lire et de I'apprecier, que son oncle, par exemple, 
qui n'en coupera peut-6tre pas mgme les pages. Mais I'affection 
que je porte a ce vieil ami est pour moi une veritable reli- 
gion. 

Gonseillez-moi : vous voyez que je vous &cns comme sije 

causais avec vous. Comme si vous etiez la plantd devant moi, 

au-dessus de mon pupitre, et en levant les yeux de mon grif- 

fonnage,je vous vols me sourire de ce sourire que j'aime tant ! 

Votre mere et amie. • 

Ce lundi i4 Decembre. 

Mon ami, vous allez me trouver bien versatile, puisqueje 
viens vous prier de regarder comme non avenue la proposi- 
tion que je vous faisais dernierement de ne pas donner a de 
certains individus, qui auraient regu les Flews da Mai, les 
autres volumes qui suivront. N^cessairement tous s'attendent 
aux ceuvres completes. Et, par une ridicule parcimonie, je ne 
veux pas tromper leur altente. A present que je n'ai plus mon 
Charles, pourquoi gtre parcimonieuse?Usez done sanscrainte 
des fonds; quand ils seront ^puises vous me le direz (3). 

Parrai les lettres de remerciements que je re^ois, celle qui, 
sans coatredit, m'est la plus sjmpathique est celle d'Emile 
Deschamps, a cause de ce qu'il me dit de votre oeuvre sur vo- 
tre ami. II vante I'eloquence de votre iivre et il est touch^ de 
la sensibility qui y rfegne. Ces lignes m'ont 6ti au coeur et c'est 
mon coeur qui vous les transcrit. 

M6re et amie. 



(i) Le docleur Duval. 

(5} Deja Mn"= veureAapick avail mis des ressoarces ala disposition d'Asselineau. 

« Tout porle a croire qu'Asselineau n'en accepta pas Toflre ; mais Madame Au- 
pick, en lemoignag-e de raffection jnalerBelle qu'elle lui garda jiisqu'a sa mort, 
doana par testameDt a Tamide son fils lasomnie de dix mille francs, » MM. Gre- 
pet, p. 27a, edit. Mesaein, 
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Ce vendredi i5. 

M™!' de Banville, qui se dit moiirante, a sa derniere heare, 
m'envoie sans cesse des sonnets, des 6pltres interminables en 
vers! Je sens si bien ia ndcessite de m^na^er mes pauvres 
yeux que je renonce k lui r^pondre, ou du moins je le fais 
d'une maniere tres kconique; je lui envoie quelques lignes 
seulement, en ^change de 4 longues pages, a peu pres illisi- 
bles. 

Adieu, ami, ou plut6t au revoir. 

Je ne puis croire Madame de Banville malade coinme elle 
le dit. Si elle dtait mourante, pourrait-elle faire le portrait de 
sa fiUe, avec un amour qui vient lui faecqueler I'epaule ? Non, 
je me trompe, c'est Toiseau de Junon, a qui TAmour a lance 
une fleche, qui vient se refugier sur I'epaule de sa Z^lie. Et 
pourrait-elle, dans ses souffrances, faire des vers sur tout ! 

A propos, avez-vous donne suite a votre projet d'anglais? 
Quand pourrons-nous baragouiner ensemble? En attendant, 

Quite yours, my dear (i). 

Votre photographie, mon cher, est charmante, et fort res- 
semblante : elle a pour raoi le merite de reproduire ce bon 
sourire, qui illumine parfois votre figure, qui vous sied si 
bien et que j'aime; en vous regardant dans cette image, je 
n'aurai point a desirer, a attendre ce sourire qui desormais 
va etre tout a moi.Que de remerciements de cette gracieusete! 
M. de Banville devrait imiter ce bon exemple. Ouoique son 
portrait soit en t^te de son bel ouvrage, je le voudrais dans 
mon album, ou encadre comma le voire et plac^ sur ma 
table. 

Mes bous amis les Emon ont en ce moment chez eux leur 
neveu, M. Moreau, peintre, qui connail M. de Banville; il 
I'apprecie beaucoup, ainsi que vous, mon ami, il vous connait 
done aussi"? 

Ce vendredi. 

J'aurais voulu lire votre ouvrage (2), ami, avant que de 

(i) M"" veuve Aupick elait nee i Londres, en 179B (f.assion innee de .son fils 
pour la langue, la litteratureet i'esprit aaglais). 

(a) L'ltalie et Constantinople, Lemerre, 1869 (la couverLure porte a tort : froa- 
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vous remercier de votre ofFrande, mais je vous lis lentement, 
m'arr^tant parfois a quelques passag-es et les relisant. Je n'en 
suis encore qii'a Venise : vous voyez que je ne suis pas tres 
avanc^e etqueje menace mesjouissances. Mais je dois avant 
tout vous dire quej'ai 616 touchee de cette ligne k raon adresse 
en tete du livre. Merci de ce mot deteadresse, dict^ par votre 
CQJur, et qui a fait du bien au pauvre mien. A raesure que je 
vais avancer, plus je serai interessee, en me retra^ant les lieux 
que j'ai vus ; Constantinople, Naples, Rome, etc... 

Comme vous travaillez I Cela ne doit guere arranger vos 
pauvres yeux! Savez-vous que ces pauvres yeux me pr^occu- 
pent! Surtout depuis que j'ai perdu un des miens. Ecoutez, si 
vous vous dfcidez un jour, a cause de votre vue basse, a pren- 
dre des lunettes, ne faites pas comme moi, j'ai commis une 
grande faute : comme je trouvais qu'uu lorgnon ^tait plus 
joli que des binocles, je me suis entStee, malgre Tavis de per- 
soiines d' experience, k ne pas vouloir de binocles. Quand on 
est jeune, ecoute-t-on jamais les conseils qu'on vous donne! 
Ce n'est que depuis tres peu de temps que j'ai rempiacd ce 
malheureux lorg-non par des binocles, mais il n'etait plus 
temps : depuis quelques annees, je m'apercevais que raon oeil 
g^auche avait beaucoup baissd, et voil^ qu'4 pr«5sent je m'a- 
pergois qu'il est tout a fait perdu. En mettant la main sur 
mon oeil droit (le bon, le tresbon ceil), je me trouve dans les 
t^nebres. Song-ez, songez bien qu'il faut que les deux yeux 
soient egalement aides par le verre, quand verre il y a. Celui 
qui n'en a pas fait de trop grands efforts, qui, k la longue, 
finissent par I'epuiser, du moins j'explique ainsi la perte de 
mon ceil, que j'ai perdu du reste sans aucune souffrance et 
sans m'en apercevoir. 

Votre bien affectionnee. 

Mevoila done a mon bureau, mon ami ! pour vous ecrire, 
et repondant a votre lettre, de je ne sais quelle date, car vous 
ne datez jamais, J'ai ete bien heureuse de la recevoir apres 
ces crueis moments d'epreuves que vous veniez de traverser ; 
mais vous etiez souffrant d'ungros rhume ; je voudrais savoir 

tispice par Geleatin Nanteuil ; I'exemplaire d'Asselincau etait orne dn dessin a ia 
plume de C. N. qui devait servir de frontispice), est le recit d'un voyage de neuf 
mois qia'AsseUneaii avait entrepri^, poar oo-bliGr. pom' pai'iir^ M""^ vetive Aupick 
avait suivi le ^eoeral nomme ca 1848 tninistre plenipotentiaire a Gonstantioople. 



comment vous 6tesmaintenant et comment voire estomacs'est 
arrang6 du triste regime qu'il a dd subir, pendant I'investis- 
sement de Paris, J'ai bien pense i vous et comme je vous ai 
plaint 1 A votre tour maintenant, de me plaindre : Si vous 
avez vu M"= Baudelaire, elle vous aura dit que nous avons 
les Prussiens depuis plus de huit jours, its sont aujourd'hui 
1800, et on en attend encore; ils se conduisent bien, mais il 
faut les loger et les nourrir, et, pour cela, pourvoir k des 
exigences parfois on^reuses. Mais il faut bien faire tSte k 
I'orage else mettre au niveau des circonstances, quelquedures 
qu'elles soient, d'autant plus qu'il j a des gens bien plus 
malheureux que moi, apres cette guerre, qui ont ite ruines, 
pill6s et qui mgme sont sans asile. II faut esp^rer que cela 
touche k sa fin, s'it est vrai que la paix est signee. J'apprends 
qu'il y a eu des troubles k Paris, a la Bastille. J'ai peur pour 
vous comme garde-national. Ecrivez-moi, parlez-moi de votre 
sceur, de sa sante. A-t-elle eu des Prussiens a sa campagne ? 
Parlez-moi des Banville mere et fils,du gentildocteur Piogey. 
M. Emon a 6t6 sensible a votre mot de souvenir pour Im. 
Nicolas Hamel (ce qui veut dire sans doule Michaud je ne 
sais pas pourquoi) aussi. II est toujours bon et serviablepour 
moi. Je vous serre la main bien affectueusement, pourquoi ne 
vousdirais-je pas que je vous embrasse ? oui,eta grands bras. 

Ce 6 Septembre. 

Je voulais, il y a deja quelque temps, men ami, vous dcrire 
pour vousremercier d'etre alld voir M™* Baudelaire, k son re- 
tour a Paris, et d'avoir remonte le moral de cette chere peu- 
reuse. Mais les (ivenements si graves qui se sont passes depuis 
m'onttellement absorb^e que je n'en ai rien fait. Je desirais 
cependant vivement avoir de vos nouvelles. Ce d^sir est tou- 
jours et plus que jamais persistant. 

Je sais que Paris, maintenant en R^publique, est fort calme. 

Mais en sera-t-il toujours ainsietne peut-il pas avoir asubir 
un siege? Et,dans ce cas, n'auriez-vous pas quelques dangers a 
courir, comme garde-national ? Lorsque vous m'ecriviez, vous 
altendiez le soir mfime votre sceur et votre niece. 

J'aime a vous savoir en famille, choy^ et aime comme vous 
meritez de I'etre. C'est appreciable, surtoutdans des moments 
de caiamit^s. 
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Je sais par une lettre de M"" de Banville quevousvousfites 
acquitle aupres d'elle de ma commission et que vous avez fait 
valoir la faiblesse de ma vue qui d^menage comma la cause 
de mes longs silences avec elle. Je vous prie de me dire si 
son fils,malgr6 sa mauvaise sant^,doit prendre le fusil. 

Les lettres que m'^critM™^ Baudelaire teraoignent destran- 
ses mortelles, ou !a jette une frajeur ffibrile ou elle est en 
proie. Elle dit qu'elle ne peut supporter Fid^e qu'elle aura a 
entendre le bombardement de Paris. Moi, je ddplore tant de 
sang verseet je gemis surtout pour tant de meres et de veuves 
d^solees 1 Et quelle humiliation pour notre pauvre France ! 
Oil en sommes-nous r^duits ! mais pourtant, j'ai une telle 
horreur des tueries et du carnage que je fais des vceux pour 
une capitulation et la paix k tout prix. 

Votre yieille amie. 

Ce 16 Septembre. 
Votre letlre, comme toujours, a 6t6 la bienvenue, mais plus 
que jamais a cause des tristes circonstances ou nous sommes. 
Vos marches et vos longs exercices doivent bien vous fatiguer, 
pauvre ami.Je suis dans des transes mortelles pour Paris. Ahl 
comme je vous aime, et comme je pense a vous, mes amis, 
dans cette affreuse tourmenle ou nous sommes ! Dites-le 
bien a votre ami, et dites a sa mere ou faites-lui dire par son 
fils que j'ai regu aujourd'hui une nouvelle lettre d' elle, a laquel- 
leje ne rdponds pas encore, mais dont je suis tres reconnais- 
sante. Bient6t les communications vont fitre inlerceptees sans 
doute et nousne recevrons plus rien de Paris, aussi, vous failes 
bien de g-arder le portrait du pere Baudelaire, dontje vous 
remercie. Gardez-le pour des temps plus heureux. Quand arri- 
veront-ils ces temps heureux auxquels j'aspire dc tons mes 
vceux 1 En attendant, bon courage dans les fatigues que vous 
allez avoir a endurer ! Et pourvu que votre sante ne vous 
fasse pas dt5faut ! Je vais bien prier pour vous. Mes compli- 
ments affectueux aux votres. 

Votre bien devou6e , 

17 Mars. 
Mon cher Charles (je vais aimer a vous donner ce nom), 
je sais que vous ^tes mieux, quoique vous ne me I'ayez pas 
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ecntj M^<' Baudelaire vous ayant rencontnS vous promenant 
sur le quai au soleil! Ici, nous sommes dans la Pluie, la 
Neige, les Tempetes. Voici un second hiver qui nous arrive ! 
Mais nous n'avons plus les Prussians 1 G'est un fl(iau de 
moins, enfinnous respirons! J't^tais bien peinee de voussavoir 
malade. 11 vous faudrait, k vous autres hommes, une saute de 
fer, lorsque vous Hes gardens, tandis qu'une petite indispo- 
sition de temps k autre doit 6tre un accident heureux dans un 
menage : il procure a la femme airaante I'occasion de repan- 
dre tout Tamour et le d^vouement dont son coeur est plein. 
Et combien il jouit celui qui est I'objet de tant de soins et de 
tant de tendresses! Je regrettais amerement de ne pas vous 
savoir marie, lorsque je vous savais seul tristement assis au 
coin du feu avec un maudit vessicatoire sur Testomac, qui est 
une atroce souflrance, pauvre ami ! 

Au moment ou je viens de vous dire que nous sommes enfin 
tranquJIles, que c'est bizarre ! je m'interromps pour entendre 
Aimee (i) me crier : Madame, des mobiles qui voas arrivent, 
qu'il vousfaut logerl... Je reviens a voqs, mon ami, je viens 
vous dire que je me suis debarrassee de mes hommes, je les 
envoie a Fh6tel : j'aime* mieux financer et 6tre tranquille 
dans inon petit nid. Gelte visite inattendue m'a toute troublee, 
je ne sais plus oii j'en etais avec vous. Voila une iettre man- 
quee. Au prociiain numero; en attendant, une bonne poignde 
de main, de tout cosiir, 

Votre vieiile amie. 

Ce 29 Avril. 
Mon ami, 
J'apprends qu'on peut correspondre avec Paris, j'en profile 
bien vite pour vous dcrire et vous demander de vos nouvelles. 
Vous vous portiez bien le 18, quand vous avez si gentiment 
profite d'un partant pour m'adresser une Iettre, dont je n'ai 
pu vous remercier alors. Aujourd'hui, je viens vous dire que 
j'ai ete bien touchee de cette attention. Comment etes-vous, 
ami, moraiement surtout?bien triste, n'est-ce-pas ? mais pas 
decourage, j'espere. Dieu finira, sans doute, par avoir pitie de 
nous et viendra au secours de la pauvre France, qui n'a que 
trop soufFert. Dans ces cruels moments que nous traversons, 

(i) La bonne de M"" veuTe Aupick. 
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je connais tant de gens ruines, et lant d'autres qui sont leses 
plus ou moins dans leurs mterets que voila que je me sur- 
prends a m'inquieter, tant soil peu, pour vous et voire famllle. 
Est-ce a tort ou a raison? dites : avez-vous d'autres ennuis 
que ceux occasionnes par ies calamit^s publiques? Ouanl a 
moi, absorbee dans Ies malheurs de men pays et ne voulant 
pas m'occuper d'autre chose, et m'effor^ant de mettre de cote 
tout interSt personnel, je ne puis me defendre maintenant 
d'une certaine inquietude k I'endroit de ma pension (i) : je ne 
touche rienj si ce n'est qu'un retard, ce n'est rien, raais vou- 
drait-on me ia supprimer, cette pension, le plus beau, et pour 
ainsi dire le seul fleuron de ma couronne ! Ce serait grave. 
Quo ferais-je? 

i Ce a Juia. 

Mon ami, 

Vous me dites que jusqu'au moment ou vous ra'ecrivez if ne 
vous est rien arrive de Mcheux; mais depuis, au milieu de ces 
obus, de ces incendies, de loutes ces horreurs enfin, coramises 
dans Paris, avez-Tous it6 epargne? Votre maison, car vous 
m'avez dit que vous Mez proprietaire,est-elle resteeintacte? Je 
regrette de vous avoir inquiete au sujet de ma pension qu'on 
ne payait pas. J'en ai dte quitte pour un retard. Voila ce qui 
est arriv6. J'ai dii rdclamer, ou plut6t faire reclamer. II a ete 
repondu que, par une si.iguliare erreur, j'avais et6 rayee de 
la liste des pensionn^s, parce qu'on s'etaitfigurti, bien a tort, 
que je cumuiais, et qu'avec cette pension accordee par I'Etat 
comme recompense des services rendus par le General je lou- 
chais en outre la pension ordinaire des veuves de gdniraux. 
L'erreur etanl reconnue et rectifiee, je tou -he comme par le 
pass6. Que c'est gentil k vous de vous ^tre pr^occupe de cette 
atraire et n'ai-je pas ete un peu par trop personnelle, dans 
ies calamites qui t'ondaieut sur le pays, de vous entretenir de 

(ij Par decret du 35 mai 1857, M"« Years Aupick tiiait poarvue d'uue pension 
de 6,000 francs, avno laquelle se confoadail la pension a laquelle die ayrait eu droit 
comme veuve de ^ea^ral, G'etait, ayec !a rente de 2.000 francs qi'eLle teaait de 
la liberalite de son premier mari,4 peu pres iont eequi lui re!?tait de « i'exist-eno'; 
doree a qu'elle avail connue. (Georges de NouvioD, la Famille de Charles Baade- 
Laire, p. 1)4). 
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mes interets !... Soyez done courageux dans vos deceptions. 
BoHj aimant et d^vou(5 comme vous I'fites, v'ous complez Irop 
peut-etre sur la reciprocity : ii'y complez jamais, Contentez- 
vous de ce que vous faites pour les autres, sans rien attendre 
d'eux. Vous trouverez, dans le devouement, dans celle par- 
faite abnegation, de certaines jouissances... 

■ Dirnanche, ti Juin [1871], 

Mon ami, 
J'apprends, par une lettre de M"' Baudelaire, une chose qui 
me fait tant de plaisir que je prends la plume bien vile pour 
vous ecrire : elle me dit qu'elle a vn dans le Gaulois : M. Ch. 
Asselineau, conseruateur de la Bibliotheque Mazarine, n'a- 
vait pas voula quitter son paste, malcfre les menaces de la 
Commune : au risque de sa vie, il a saiive les liores, en 
empechant les federes de s'en servir pour faire des meurtrie- 
res (i). Jugez de ma joie, en lisantcet article, qui necessaire- 

{i) Asselineau etait bibliolhecaire a la Bibliotheque Mazariae (il arriva a toucher 
jusqu'a 80 francs par mois ; il trouvait que c'elait escessif, (lit Ban-viile, et, sans en 
rien dire, il depensait en charites cet excedenl de revetin). II habitait 43, i"iie du 
Four; la Crois-Rou^e etait alors un point strate^ique important et les federes j 
avaiect etabli une puissante barricade, armee de canons ; toitte la rive gauche 
etait en feu. La bibliotheque du Louvre avail ete incendiee : Asselineau y avait 
beureusennent pris une copie de La Vie des anciiins poetes,ds CoUetet, dnnt le ma- 
nuscrit, jamais imprime en entier, fut aneanti. On craignait pour ]a Mazarine. 
Voici la note du Gaulois, mercredi 3i mai 1871 : « M. Charles Asselineau n'avait 
pas voulu quitter son postc, malgre les menaces de la Commune et qnoiqn'il eut 
ete remplace par Benjamin Gastineau. M. Asselineau, au risque de sa vie, a sauve 
les livres en empechant les federes de s'en servir pour faire des meurtrieres. • Le 
Bien public relalait I'incident ainsi, dans son n» du 3o mai : « La bibliotheque Ma- 
zarine n'a dii son salut qu^a I'etat d'ivresse oil se trouvait I'homme que I'on avait 
charg-e d'y ronler le tonneaa de petrole ; cet insurge etait tellement ivre qu'il est 
litteralemeat tombc a cote de son baril. Mais, pendant la bataille, un grand nom- 
bre de livres de vaieur ont ete sauves par le bibliotheoaire Asselineau qui, dans un 
but de conservation, n'avait pas voulu abandouner son poste, Croira-t-on que les 
gardes-nalionaux avaient fail main basse sur les livres, pour en faire des meur- 
trieres? Nous supposons queces livres etaient de grands in-folio; — et ce n'est que 
grace aux courageuses representations de ce bibliolhecaire que n a pas ete detruite 
nne partie du Tresor de I'esprit humain. » Asselineau fit inserer, dans le n" du 
3i mai, cette rt'ponse : " Permettez-moi, Monsieur, deux mofs de rectificatiou a 
I'article d'ailleurs tres bicnvcillant pour moi de votre numero du 3o mai, oil je suis 
represente coainne le sauvetir de la Bibliotheque Mazarine. La Bibliotheque etait 
fermne par mesure d'opdre interieur, lorsque la Commune y envoya uo Jelegu^* 
Restes seuls a Paris, mon confrere M. Berrier et moi, nous avons cm devoir pro- 
poser de nous partager le service jusqu'a nouvel ordre,afin de sauvegarder les posi- 
tions de uos confreres et de prevenir I'intrusion d'employes etrangers. II va sans 
dire que ce service eiit cesae avec I'aveneinent d'une administration nouvelle. 'V'otre 
rcdacteur en chef n'cst eg:a!cment inspire que de sa bienveillance pour moi quand 
il parle de mon intervention, au moment du combat. Lorsque les federes occu- 
perent la Bibliotheque, j'elais eaferme chcz moi, et fort empSche d'en sortir. Et 
c'est grslce au zele des gardiens que les volumes du catalogue oot evite Talfront de 
servir de cri^neaux. II y a, comme tous le voyez, beaucoup a rabattre de mon 
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inent seraune bonne note pour vous,et pourra rafemepeul-are 
vous donner de ravancement. Dans cet article, on vous donne 
le litre de conservateur ; je ne sais si c'est bien exact, mais, 
d'apres voire courageuse conduite, vous avez tons les droits 
possibles a devenir biblioth^caire en chef. Je vous porte trop 
d'inlerfit pour ne pas ddsirer vivement pour vous cette posi- 
tion A propos de questions, qu'est devenu A ? Est-il tou- 

jours miserable? fait-il quelque chose? en souvenir de Charles, 
je ne puis pas ne pas m'interesser a lui. 

[Mme veuve Aupiok va mourir ; Madame Alphonse Baudelaire 
tient Asselineau aucourant dii m^me mal mysterieux qui emporte la 
mfere comnae il avait emporte le fiJs (i) :] 

Monsieur et ami, 

Me voila done aupres d'elle, chercharit a ia deviner, car, 
sans etre aussi frappee que son pauvre Els, elle me semble 
avoir la mSine affection, elle parie de tout, comprend tout ; 
mais le mot dont elle voudrait se servir ne vient pas, elle en 
dit un tout autre ou parfois oo centimes ou 80 centimes. Comme 
la raison n'est pas atteinte, vous devez comprendre combien 
cet etat est affligeant.Gela est venu sans secousse. J'ai ete pre- 
venue tardivement, car elle redoutait de se laisser voir ainsi ; 
mais, enfin, voyant que cette difficultede s'exprimer persistait, 
elle s'est decidee k me faire dire de venir. 

Nous parlonstous les jours de vous, cher Monsieur, et notre 
pauvre amie dit sans cesse : comme il va etre etonne! Vous 
savez quelle vous aime beaucoup, et elle aimerait vous voir ; 
mais ce desir est corabattu par un sentiment de honte de se 
laisser voir ainsi iuKrieure a elle-meme. 

Mon arrivee a fait eprouver une vive emotion a notre pau- 

h^ro5sme ■ mais plus moQ role a ete modeste, plus il m'appartierit de le mainteuir.. 
II est piquant d'aiouter ici la note de Th. de BanviUe, p. 3o2 des Souvenirs .■ « La 
conduite d'Asseiiueau fat mal jugee par un de ses chefs, qui a avait pas cru 
devoir rester a Paris, et qui, meme, a cette occasioa, le traita uu peu de Comma- 
nard Lui (frauds Dieu i qui, en fait de politique, avait les meuies idees que moi, 
r'est-'i-dire pas du tout d'idiSes, et se boruait k appartenir an parti... romaatique. » 
hi Alphonse Baudelaire itait egalemetit mort en 1862 des suites d une hemor- 
rasie cerebrale et Themiplegie du cote gauche ayait ageravd le diabete dont il 
souffrait Des deux cules des asoendauces de Charles Baudelaire, des tares atavi- 
flues • lamaladie, mortelle et unique, en prit possession au debut de son exis- 
tence' pour le conduire premalurement au tombeau, comme U prouve Georges 
BarralCses articles du Peiii Biea de Bruxslles sur Baudelaire, I807). 
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Yre malade, et j'ai eu peur d'une crise nerveuse; mais cela a 
pass6 assez vite, et elle parait ties contenle de m'avoir pr6s 
d'elle. Elle manifesle la crainte de devenir mechante, elle veut 
6tre douce et bonne, et elie I'est. 

Je suis bien profondement louchee de sa continuelle sollici- 
tude pour moi, el aussi pour sea amis. 

Le fond de la sante est bon, elle marche seule, mais elle 
n'y Toit presque plup. 

F. BAUDELAIRE. 

Hoofleur, 20 Juiliet. 

Cher Monsieur Asselineau, 
Peut-etre savez-vous deja par ma belle-sceur que notre pau- 
vre ariiie avait eu une nouvelle .crise depuis quelques jours, 
elle est done moins bien que dans le commeneement de mon 
arrivee. Elle a toujours bon visage et il y a encore beauconp 
de vitalite; mais je dirais presque que ce n'est que plus triste, 
car elle assiste vivante alamort de ses facultes. C'est presque 
I'dtat de son pauvre fils : elle sait ce qu'elie roudrait dire et 
ie mot juste lui manque. Heureusement pour elle et pour nous 
qu'elie est assez calme, elle conserve ce fonds de bienveillance 
et de bonte qui la rendait si agreable pour tons; elle conserve 
aussi ses sentiments religieux,et elle parait heureuse de m'en- 
tendre faire les prieres qu'elie ne peut plus dire comme par le 

passe. 

Le medecin vieut tous les jours. C'est un homme res bien 
qui ne lui deplait pas. Aimee est tr^s ddvou^e. Le voisin Mi- 
chaud toujoiirs parfait,les Emon aussi. 

Je n'ose plus parler de rien ni de personne a la pauvre ma- 
lade de crainte de Fagiter et de provoquer des explications 
qu'il ne lui est plus possible de faire. 

Cependant, quandj'en crois I'occasion possible, je lui parle 
de TOus, de votre affection pour eile, enfin je fais de mon mieux; 
je n'ai pasbesoinde vous dire combien je regretlece charmant 
espoir d'une reunion avec vous ici; la vie se passe a desirer et 
a regretter, le souvenir reste et me conserve le vdtre ici. 
Mille compliments affectueux. 

r. BAUDELAIRE. 
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[MSme temoig^Dasfe de M"'^ Ducessois,qai decrit k Asselineau cette 
pauvre femme frappee de la m^me maladie que son fils, ne 
pouuant plus trouver les mots et s'en attristant beaacoup.] 

[Ua dernier billet de M"° Baudelaire :J 

Lorsquevous recevrezces quelques mots, notre pauvre amie 
n'exislera sans douteplus. Vous ne doutez pas de tous les bona 
soins dont elle est entourte; notre bon voisin M. Michaud 
va ajouter quelques lignes aux miennes, 

A vous de cceur. 

[Suivi en efifet de quelquea lignes du bon voisin :] 

Cher Monsieur et ami, 

J'ai vu bier soir et encore ce matin votre bonne etancienne 
amie. Ses facultes semblent aneanties et le denouement fatal 
ne saurait tarder. Je viens de voir M'^^ Totirnier,qui sort d'au- 
pres d'elle, et qui pense que cette visite est un dernier adieu. 
M-^"^ Baudelaire vicnt de me faire appeler, afin de concerter 
avec moi celte lettre que nous vous dcrivons.Comme elle voifs 
le dit, ce soir ou demain, M™** Aupick aura cesse de vivre, et 
nous pensons vous donner une consolation, en vous faisant 
assister avec nous k ses derniers moments. 

Votre piete toute fillale pour M"<= Aupick m'e5tait dejacon- 
nue par les bonnes et franches conversations que j'ai eu le 
bonheur d'avoir avec vous. Et, de son cote, M'"* Aupick avait 
porte survous une grande part de I'affection qu'elle avait pour 
son Ills. Je partage, mon cher Monsieur, tous vos regrets pour 
cette excellente dame, pour cet esprit orne, ce cceur simple, 
devoue, et aimant, cette ame confiante et reconnaissante, avec 
laquelle j'ai entretenu pendant huit ans un commerce assidu, 
ou elle persistait a vouloir trouver de ma part du sacrifice^et ou 
en effet il n'y avait pour moi que du plaisir. Les dernieres 
paroles inteliigibles de M™" Aupick, paroles souvent repetfies, 
comprenaient, parmi les noms de ses amis les plus chers, votre 
nom^ et, a c6te de lui, le mien; elle eiit voulu vous voir, nous 
voir encore r6unis, comme I'annee derniere; mais la maladie a 
fait des progres, et elle a dii dire adieu a cette derniere satis- 
faction. 

Dans peu d'heures peut-etre j'aurai a vous ecrire de noa- 
veau. Veuillez recevoir I'expression de toutes mes amities, 

GH. MICHAUD. 
9, rue duNeubourg, Honfleur. 
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Honfleur, n Aoflt 1871. 
Mon cher Monsieur, 

Madame Baudelaire.qui a regu voire lettre hier, avait voulu 
r^pondre ce matin. Une nuil enliere pass^e au ciievet de Ma- 
dame Aupick I'a tcllement fatig-ui^e que, la voyant ce matin, je 
ne puis m'emplcher delui offrirde prendre provisoirement sa 
place aupres de vous, 

Madame Aupick va de plus en plus mal, at le denouement 
fatal est prevu dans un bref d61ai. Eile a paru heureuse, hier 
encore, quand on a prononce votre nom, et annonc^ qu'on 
venait de receroir devosnouvelles. Je doute que ce matin elle 
ait encore ce degre de connaissance, car la nuit a H6 fort 
mauvaise,et visiblement la paraljsiefait de nouveaux progr^s. 
Cette cliere dame et raoi nous nous sommes fortenlretenus de 
vous cethiver, pendant lesieg-e,et ensuite pendant les affaires 
de la Commune; vous avez du 6prouver bien des angoisses 
pour vous et les votres. J'esp6re que, malgr^ tant d'emiotions, 
votre sante se sera soutenue. J'espere que vous voudrez bien 
me I'apprendre. 

Veuillez agrt^er. Monsieur, Fexpression des meilleurs senti- 
ments de votre devout, 

CH. MICHAUD. 

Honfleur, i6 Aolit 1871. 
Mon cher Monsieur et ami, 

Suivantnotre pressentiment, Madame Aupick n'a pas tard4 
Prendre son ame a Dieu. Madame Baudelaire et Aimee sa 
gouvernante ont regu son dernier soupir ce matin, vers les 
qualre heures. 

Afiri de laisser du temps aux parents, le cercueil ne sera 
conduit a I'eglise que samedi, k 10 heures. Le soir, il partira 
pour Paris, ou Tinhumalion aura lieu suivant le d^sir exprime, 
dit-on, dans le testament de Madame Aupick (i). 

M. AnceJle eat attendu, c'est lui, paralt-il,qui estd^positaire 
des dernieres volontds de la defunte. 

Vous verrai-je, mon cher Monsieur, les fatigues que vous 
avez essujees, la fatigue a affronter par ces chaleurs tropica- 

^ (1} M»" veuve Aupioic le general Aupick et Charles Baudelaire reposent au 
cimetiere Moatparnasse, dans le meme caveau (n' 3.62 — 1857), 
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les me font craindre que vous ne puissiez rendre vos derniera 
devoirs aux restes de celle qui eutunesi grande part dans vos 
affections qa'k Paris seulement. J'offre k M. Emon de partir 
a sa place ; mais, esclave de sa fidelite au General Aupick et 
A sa veuve,il veut la conduirejusqu'^ sa derniere demeure (r), 

CH. MICHAUD. 



(i) Asselinean mourut en 1874. 11 imaginait ainsi ]a vie future : nous contiane- 
rions a y faire des oontes, des nouvelles, des edilions_, des prefaces, des etudes des 
notices, et la copie y serait payee tres cher par des Buioz extremement agreables 
qui alors seraient trop honores de I'obtenir a raison de mille francs la feuille... 
Asselineau a la bonne place au Paradis des Gens de lettres, 

n 
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